Ốc Đồng Giá

Mẹ, con chúc mẹ ngày quốc tế Phụ nữ thật nhiều hạnh phúc!

Bóng mẹ cùng chiếc xe đạp cọc cạch oằn dài loang lỗ trên mặt đường bê tông. Phan Rí đường xá bằng phẳng thẳng tấp là vậy, mà cứ ngỡ đồi dốc cheo leo khúc khủy xứ nào. Vâng, mẹ con hãy còn đạp xe ngược dốc, triền dốc cuộc đời ngổn ngang thăm thẳm những gian khổ nhọc nhằn.

Mẹ, con chúc mẹ ngày quốc tế phụ nữ thật nhiều niềm vui

Chúc mẹ của con ngày quốc tế Phụ nữ thật nhiều niềm vui – Ảnh minh họa sưu tầm

Tuổi năm mươi đến nhanh hơn một cơn mơ đêm, rồi vô tình thả vào đời mẹ thêm tóc hoa râm, thêm cơn đau nhức . Đến cái tuổi năm mươi nhiều phen mất ngủ những đêm trời trở lạnh, ngày vẫn cọc cạch đạp xe đi chợ, đi buôn, nấu nướng cần cù. Một đằng bương chải lo cho con đi học, một bên gánh mẹ già đau bệnh miên man.

Tư nói, gian lao vẫn mãi rớt lên vai mẹ. Tư kể hôm qua tư gọi về nói chuyện với thằng Út tới nửa đêm. Cúp máy xong, tư khóc hết nước mắt. Trên tường Facebook của người phụ nữ nam tính nhất trong gia đình treo biểu tượng cảm xúc mặt buồn, không ai nói gì, nhưng con vẫn biết nó buồn vì mẹ khổ.

Hôm nay mẹ kể, tự nhiên thằng Út nó xuống nhà dành rửa chén với mẹ, nó lóng ngóng tranh dọn dẹp mẹ thấy hổng quen.

Con vẫn còn hoài nghi nhiều lắm về câu hỏi bao giờ mẹ hết khổ. Nhưng mỗi độ sang nhà vẫn thấy mẹ cười toe với thằng cháu ngoại, câu hỏi ấy giờ chẳng còn quan trọng trong con là mấy nữa. Mẹ đã là bà ngoại, các em trưởng thành từng ngày chính là đích đến mà mẹ hằng ước ao.

Mẹ vẫn đạp xe ngược con dốc ấy, với sức mạnh là tình yêu dành hết cho mấy đứa con lớn vội lớn vàng. Vẫn mong mẹ có nhiều sức khỏe, vẫn mong mẹ cứ cười như thế, dù bão giông đến rồi đi, dù nhọc nhằn hãy còn nối dài nhọc nhằn, hãy cứ để mẹ lại cuộc đời này với những điều tốt đẹp nhất, đẹp tựa hồ nụ cười mẹ vẫn bền bỉ giữ trên môi, thách thức bao gian truân trong đời.

Chúc mẹ ngày quốc tế phụ nữ thật nhiều hạnh phúc!

Con gái của mẹ.

Ngộ