Trái ma dương ăn với muối ớt, trải nghiệm khó quên

Hẳn chẳng ai quê hương mình không biết đến trái ma dương, một thứ trái vặt mà trẻ con ở xứ ta đứa nào cũng mê đắm mê đuối. Mùa này ma dương vẫn còn nhiều trái lắm, quả to và nặng trĩu, đỏ ngoét kiêu hãnh mọc giữa vùng trời đầy nắng thừa gió này.

Ma dương là một loài cây mọc hoang, xuất hiện nhiều ven khu vực đồi cát. Loài cây dại này mọc thành từng bụi, thân có nhiều gai nhọn, trái mọc trên thân tương tự loài sung.

Bình Thuận ngày xưa, có hai cái thú vui mà người xứ này thích làm mỗi bận đi rừng. Một là, đi bắt dong (lúc này dong tự nhiên rất nhiều). Hai là, đi hái nhãn rừng, keo gai và nhất là ma dương.

Nhiều nơi người ta còn gọi thứ trái này là me dương, da đá. Ma dương có vị chua, ngọt có khi vương chát ở đầu lưỡi, quệt với chút muối ớt cay cay thì ngon khó tả. Ma dương chín đỏ ăn lại rất ngọt, tuy nhiên có nhiều mủ, dùng không thích bằng ma dương còn xanh.

Không biết bạn đã trải nghiệm chưa, cái cảm giác leo tuốt trên đồi cát, gặp trái ma dương ven đường vừa ăn vừa ngắm nhìn khung cảnh một tiểu sa mạc nên thơ hữu tình.

Ở chợ Phan Rí, thỉnh thoảng người ta lại rao bán trái ma dương với giá rất rẻ. Mấy cô mấy chị bưng ma dương bằng thúng, có thêm tô muối ớt để ở trên.

Tình thiệt, tôi không thiết tha gì với cái chuyện săn tìm trái này vì thèm. Cơ mà mỗi lần thấy có người bán là chẳng cầm lòng nổi cũng mua đại một bịch đem về. Bịch trái cây đỏ ngoét ấy có khi tôi mua về chỉ để ngắm, ngửi, hoặc đem chia hết cho mấy nhóc con hàng xóm.

Với một đứa gần ba mươi như tôi mà nói, trái ma dương không đơn giản là món trái vặt thần thánh hút hồn như hồi lên năm nửa. Giờ đây, ma dương là tuổi thơ, là ký ức đỏ ngoét, mọng nước, chát, chua ắp đầy những kỉ niệm ngọt ngào.

Khi ta 30, ma dương không còn là thứ để ăn, mà là thứ để nhớ….