Tuổi thơ: Ngày xưa có một gốc keo thương nhớ
Hồi còn bé, nhà ông Nội thứ mười một của mình có một cây keo rất to. Nhà ông nằm sâu trong khu đất đằng sau trường Phan Rí Cửa 2 bây giờ. Hàng xóm của ông cũng chính là những đứa nghịch ngợm trong nhóm bạn thời cởi truồng tắm mưa của mình. Và cả đám có một điểm chung cực kì chung, đó chính là phá hoại cây keo nhà ông Mười Một.
Tuổi thơ gắn liền với những mắt keo xanh đỏ
Bọn mình thường tụ họp ngay sau vườn nhà ông Mười Một để bày trò. Mình là đứa ở địa điểm tập kết và chịu sự giám sát gắt gao nhất từ phía ban phụ huynh. Mình thường phải viện cớ, khóc lóc van xin nài nỉ để được đến nhà ông Mười Một bằng mọi cách. Có lúc thì xin đi học nhóm, có khi thì xin đi làm tập văn nghệ… Nhất là những lúc ông Mười Một bệnh, vì ông sống neo đơn một mình, mình sẽ được đặc cách mang cháo ra cho ông mà không cần phải mệt óc xin xỏ.
Đến được gốc keo, cả bọn hết năm mười rồi nhảy ngựa. Mùa “Bít lô” đến thì hái lá keo nuôi. Chơi chán rồi thì cõng nhau thi hái trái keo. Cây keo cứ thế bị tàn phá theo mùa không biết mệt. Ông Mười Một mỗi lần chống gậy ra ngó cả bọn, chỉ phì cười thật hiền rồi bước vội vào nhà trong.
Chuyện tập trận ở ngay gốc keo già nhà ông mười một đã kết thúc từ rất lâu. Mấy đứa bọn mình giờ mỗi người một hướng, chẳng mấy bận gặp nhau. Ông Mười Một đã mất, cây keo già chết rũ theo tháng năm rồi cuối cùng cũng bị chặt. Tất cả mọi thứ đều trôi đi và bị thay thế bằng những hình hài khác lạ đến phát buồn.
Những mảng kí ức về cây keo già và những lần đứng ngồi lóc chóc bên gốc keo ấy vẫn còn đó, vẹn nguyên trong trí nhớ của mình. Hình ảnh những trái keo hình vòng đỏ xanh đẹp mắt. Cái lõi ruột bên trong trắng ngần là thế mà ăn vào lại bảo thúi miệng vô cùng. Rồi đó những năm về sau nữa, mùa keo thúi, cả lũ bạn lẫn dáng hình ông Mười Một, có chăng một ngày đó sẽ phôi phai?
Bài viết này nằm trong chuyên mục Món quê mỗi tuần được tài trợ bởi Totalgaz. Mẹo an toàn bếp hôm nay mình sẽ nói về vấn đề bảo dưỡng bếp gas.
Sau một thời gian sử dụng, bếp gas cũng phải được bảo dưỡng. Để đảm bảo an toàn khi nấu nướng, mọi người nên kiểm tra định kì bếp gas 6 tháng/lần, vệ sinh và làm khô trước khi sử dụng. Riêng đối với ống dẫn gas và van điều áp, mọi người cũng nên gọi đại lý gas để các nhân viên kỹ thuật thay ống dẫn gas 2-3 năm/lần và van điều áp thay 5
năm/lần.